EPILOG

"Daddy...!"

Kaca mataku hampir terjatuh mendengar suara lengkingan bocah berumur lima tahun.

"Kanya...!" seruku memanggil istriku. Tapi tidak ada sahutan. Kemana dia?

"Daddy...! Come here, look at me!" lengkingan itu membuatku terpaksa beranjak meninggalkan ruang kerja.

Seorang bocah laki-laki berumur lima tahun menempel pada dinding layaknya cicak. Aku bergegas mendekat padanya dan meraih tubuh mungilnya.

"Oh, My God. Sudah berapa kali Daddy bilang kamu nggak boleh lakuin ini. Bahaya,  Calvin."

"No, Daddy. It's not danger. I'm so happy do it."

Aku membawa tubuh kecilnya menjauh. Aku tahu betul siapa yang membuatnya seperti ini.

"Where is your Mom?"

"I don't know."

Aku meletakkan bocah laki-laki itu di sofa. "Duduk di sini, don't go anywhere, OK?"

"Ok, Daddy."

Aku mencari Kanya, kenapa dia bisa ceroboh meninggalkan Calvin sendirian. Harusnya dia tahu betapa aktifnya anak itu. Aku menemukan wanita itu di tepi kolam sedang menerima telepon.